Cartes anònimes

Aquest projecte consisteix a publicar cartes anònimes que relaten experiències masclistes de la vida quotidiana.

Des de la psicologia, així com des d’altres àmbits, es treballa sovint la violència de gènere. En la majoria de casos, es tracten els traumes, i les empremtes que aquests deixen en la ment, per tal de poder enfrontar-nos i continuar amb la nostra vida.

Evidentment, no hi ha res millor que denunciar judicialment les agressions que les dones patim. Malgrat això, si volem ser honestes, de vegades, aquestes denúncies són força difícils de dur a terme. De veritat podem criticar una dona que no vulgui denunciar les violacions patides per part del pare dels seus fills i filles? Podem jutjar una dona que no sap com denunciar, ara quan ja es gran, els abusos sexuals que va rebre del pare quan era xiqueta? O ens passa pel cap qüestionar aquella dona llesta, amb carrera i madura que no entén com ha pogut acabar patint abusos psicològics durant anys per part de la seva parella? I així un munt de casos on ens és difícil alçar la veu i, quan ho fem, se’ns qüestiona el que nosaltres diem, mai a l’agressor. A ell, sovint, se’l justifica.

Les dones valentes i coratjoses que denuncien surten amb més facilitat del pou del trauma, i és per això que ens plantegem aquesta pàgina. Perquè tot i que sabem que mai una denúncia anònima no pot ser comparable a una legal, sí necessitem sentir-nos les nostres veus. Ho necessitem per apoderar-nos, per treballar les nostres pors, i també ho necessitem per ajudar les altres dones que, ara, avui mateix, estan vivint aquest malson. Per tot plegat, us animem a escriure les vostres cartes, nosaltres les penjarem. Demanem que el to sigui sincer i respectuós i, en tot moment, anònim. Per tant, els noms que apareixeran, tant de les supervivents com dels agressors, seran inventats.
Una abraçada i coratge.

 


CARTA 1: UNA PARELLA QUE SEMBLAVA NORMAL

M’agradaria no haver d’escriure res en aquesta pàgina, malauradament en la meva història de quasi mig segle m’he trobat en diferents situacions on, clarament, m’agredien tan física com sexual o mentalment.

El cas que vull explicar és la d’una relació dolenta amb en J. Ell pareixia un noi molt maco i sovint ens trobaven als mateixos llocs. En un temps vam començar a sortir i ja, des del principi, aquell noi no semblava el que m’havia enamorat. Unes quantes discussions i menyspreus i la meva il·lusió per la relació es va anar acabant.

Una de les coses que més em va afectar va ser una vegada que vam tenir relacions sexuals. Eren consentides, però jo les volia tenir usant un preservatiu. Doncs bé, ell en algun moment, no em vaig donar compte, se’l va treure. En acabar me’l va mostrar com a trofeu i em va dir: “veus, no el necessitàvem”. Jo em vaig sentir ferida, violada, agredida sexualment. Havia traït la meva confiança i havia vulnerat la meva intimitat. Ara sé que això és una pràctica molt estesa i que es diu “stealthing”. Totes les dones a qui ens passa ens sentim igual. El pitjor és que no podem denunciar, ens sentim violades, però no sabem si ho som… Esperem que algun dia es puguin denunciar pel que són: clares agressions sexuals!

I jo i el noi. Ell em va ensenyar a apoderar-me i deixar enrere a un noi que no em mereixia. Vaig fugir de la burla grotesca de l’amor romàntic i ara em sento plena i sabeu el millor? Encara confio i he trobat bones persones en el meu camí.


CARTA 2: TENIA 12 ANYS

Tenia 12 anys quan em van agredir. Jo llavors feia classes de guitarra, de fet, feia moltes coses en plegar de l’escola. Vivia a una ciutat i com totes les ciutats era grisa i trista, però era meva i m’agradava.

Aquella nit fatídica era hivern i l’aire gelava la sang. Feia massa fred per ser agradable i poc per a que nevés. Durant els canvis de temps, la porta, del bloc de pisos on vivia, tancava malament, potser per la humitat, potser per la contracció dels materials, jo llavors això no ho sabia, però tancava malament als canvis de temps.

Aquella nit estava cansada i vaig decidir agafar l’ascensor, una idea que va resultar ser molt dolenta. Portava la guitarra i una faldilla rosa per sobre del genolls, amb uns mitjons llargs i blancs.

Mentre esperava l’ascensor un home va entra al replà i va fer veure que també es posava a esperar l’ascensor. Llavors, quan aquest va arribar, va posar el peu impedint-me l’entrada i em va començar a tocar. Em va baixar les calcetes i em va començar a penetrar amb els dits. Jo em vaig espantar moltíssim. Estava paralitzada, no sabia què fer i llavors vaig recordar que la intel·ligència guanya la força, m’ho havia dit la meva tieta, i vaig cridar com mai no he tornat a fer amb l’esperança que algun veí em sentís i em salvés. L’home es va espantar i va fugir. Jo plorava desconsoladament. No va venir ningú.

En arribar a casa ho vaig intentar explicar. Ningú em va voler creure. Vaig haver de sopar, però no podia, alguna cosa se m’havia trencat. El pitjor són els anys que es triguen a superar-ho. Ho he fet! Encara recordo però com de difícil era dutxar-me. Vaig trigar anys a tocar les meves parts genitals. L’impacte a la meva vida ha sigut, probablement, incalculable. No vull que passi mai més, a cap nena o nen, per això ho escric aquí, perquè no passi i, perquè si passa, no estiguin tan sols o soles com he estat jo!


CARTA 3: LO CONOCÍ POR INTERNET

La carta que tot seguit reproduïm ens ha arribat per tal de què la publiquem. Ens un relat que pot aportar molt i, segur, que serem moltes les que ens hi identificarem, especialment en què sovint, davant de casos així, i com comenta l’autora de la carta, pensem que seran només uns dies i que ho podem aguantar. De fet, ens han ensenyat des de ben xicotetes a aguantar. Per tot, això hem pensat de posar-la a la nostra web. Tot amb tot, s’ha de dir que els noms i els llocs han estat canviats perquè no es pogués reconèixer ni qui l’escriu ni sobre qui va. Tornem a recordar que aquestes cartes seran anònimes i, per això, tampoc es podran aprofitar per malmetre la imatge i la credibilitat de cap persona. Per fer denúncies és millordirigir-se a les autoritats competents. Tot seguit la carta:

“Lo conocí por Internet, a través de Facebook. Le di mi voto de confianza porque pertenecía a asociaciones alternativas como yo. Empezamos a hablar, él me tiraba los trastos y yo no me cerré. Le advertí que hasta que no lo conociera, realmente no sabría si querría algo más que una amistad.

El caso es que él iba a hacer una reconstrucción histórica y le venía bien pasarse por Castellón y yo le invité a quedarse en mi casa si él quería. Hablamos por teléfono y me parecía majo, sinceramente no desconfíe de él en ningún momento. Para resumir, el primer día que vino a Castellón todo lo que tuve con él fue con mi consenso y el resto de días le dije que no quería tener nada más con él y él respetó eso.

Cuando se fue, nuestra amistad siguió y como él había venido a Castellón, pues él me invitó a que fuera a su casa en Tortosa. Tardé un tiempo en ir y mientras hablamos de vez en cuando por teléfono. Ahí, por teléfono, antes de ir, se dejaron las cosas bastante claras: Yo no quería con él nada más allá de amistad, ni rollo, ni nada parecido. Él me dijo que a sus padres les había dicho que teníamos una relación de pareja porque no entenderían que viniera una chica a quedarse unos días, ya que eran bastante tradicionales. A mí me dio bastante igual que pensaran que éramos pareja y no fue un impedimento en mi decisión de ir allí y pasar tres noches. También me advirtió de que dormiríamos en el mismo cuarto porque no habían más habitaciones en su casa e igualmente confié en él.

Cuando llegué allí, él vino a recogerme. En seguida me dio la mano, yo quité la mía de la suya y él chico siguió insistiendo, y agarrándome fuerte para que no la soltara. Le dije verbalmente muchas veces que no quería ir cogidos de la mano, pero su actitud persistió ese día y el resto de mi estancia. La cosa no quedó en eso, me intentaba forzar a besarle todo el rato, aunque hiciera resistencia y le dijera que no. Este acto no fue una o dos veces, fue una constante durante mi estancia. En el momento en que estábamos a solas, por las escaleras o lo que fuese, el chico ejercía presión sobre mí para que le besara, una presión que, más que verbal, era física. En la cama, no entraré en detalles, pero más de lo mismo, tocamientos forzados, intentos de tener sexo conmigo cuando claramente no quería y ponía resistencia. No llegó a haber penetración forzada o algo así, pero en todo momento ignoró mi consenso; le daba igual si yo quería o no.

Yo mientras estuve allí no sabía qué hacer, sabía que todo se iba a acabar en unos 3 días y decidí aguantar y no decir nada. Delante de su amigo y de su familia, yo no di señal de sufrimiento alguno. De todas formas su familia fue muy hospitalaria y su amigo un cielo, y mientras estaban delante, el chico no se portaba así conmigo. Para mí era un alivio no estar asolas y tener que aguantar todo el acoso. Aunque una de las noches salimos a tomar algo y delante de mí, ignorando mi presencia, le dijo a su amigo “Insisto pero ella no quiere nada conmigo ¿qué hago?”, su amigo le dijo que si no quería nada, que me dejara en paz, aunque él no había presenciado hasta qué punto llegaba su insistencia. Estaba en la misma mesa, sentada con ellos, no entendí a qué venía esta humillación.

Hubieron dos ocasiones en las que reventé por impotencia. Me puse a gritarle y casi a llorar de desesperación. Diciéndole que no quería nada con él, que dejara de hacerme esto y de comportarse en general de una manera tan asquerosa. El tío hacía como si no entendía muy bien mi enfado e incluso hacía comentarios haciéndome entender que no se lo tomaba en serio. La segunda vez que exploté, parece que me hizo más caso, pues ya el último día de mi estancia, me dejó de acosar físicamente aunque no parecía darle importancia a sus actos.

Ya antes de que subiera al tren, se disculpó y yo le perdoné. Le dije que nunca podríamos ser amigos realmente, pero que podía perdonarle. Luego por Facebook, mantuvimos el contacto; le envié un Word explicándole básicamente que la falta de consenso en índole sexual es violación. Fui pedagógica con él e intenté perdonarle porque quería pasar página. Admito que esa forma de actuar no parece la lógica o “lo que haría una persona que ha sufrido todo esto”, pero quitarle importancia fue el modo en el que intenté pasar página y seguir mi vida como si no hubiera pasado nada.

Al pasar los meses, no olvidé lo ocurrido y empezó a afectarme. Empecé a pensar “lo que tenía que haber hecho”; Pedir ayuda, irme, no perdonarle e intentarquedar bien con él… Empecé a darme cuenta lo humillada que me sentí en esa situación y a pensar por qué no fui capaz de pedir ayuda. Se lo conté a la gente de confianza, de manera despreocupada, porque no veía qué podía hacer al respecto y sólo quería pasar página, y luego le decidí enviar un mensaje diciéndole que no le perdonaba y que le iba a bloquear. La única respuesta que recibí de ese engendro fue “Vale, pero el libro no tiene la culpa, me lo tienes que devolver”. Habla de un libro que el último día insistió mil veces en dejarme y que al final accedí a llevármelo.

El tiempo va pasando, ya se acerca al año desde que pasó y me afecta incluso más. Hace un tiempo se metió en el grupo de Whatsapp (…) y luego contactó conmigo por Whatsapp para seguir pidiéndome el libro y ya le dije que si me daba su dirección se lo enviaría. El tío no me pasa su dirección, así que doy por hecho que cuando me está pidiendo el libro, lo que menos le importa es el libro. En Whatsapp, en la última conversación que hemos tenido, le he dejado claro que no quiero compartir espacios con él, ni virtuales, ni “físicos” y él dice estar arrepentido. Sin embargo, tras esa conversación, ni dejó el grupo de whatsapp, ni evitó ir a un evento en el que sabía que habían muchas probabilidades de que yo estuviera. Ese evento fue el otro día, en mi ciudad. Esta parte última es la que me despertó del todo; aquí me di cuenta de que esta persona no está arrepentida y que tiene poca vergüenza. Entró por la puerta y se puso en primera fila, junto a otro espécimen chico acusado también de acoso a una chica.”